7月的海濱，空氣里漂浮著些許暑意。清晨7點，年過50的老周坐起身來把車打著，準備去往神馳石化裝丙烯。
他對神馳石化印象不錯，算算今天應該是小于當班。他不禁想起那個黑瘦又執(zhí)拗的小個子，對安全秩序和操作規(guī)程十分執(zhí)著。不到8點，在神馳石化的門口，老周見到了小于， 正拿著裝車檢查單一項一項地核對劃勾。單子的背面，是小于遒勁的題字：所有的傷害都是可以預防的！
老周停下車，來到休息室和天南海北的司機們聊天，屋里涼爽的空氣讓他暫時忘卻了夏日的炙烤。他們談到這間屋子幾年前的光景，那時候沒有空調，所有人窩在閉塞又狹窄的空間里苦熬，熱水沒人供應，衛(wèi)生沒人打掃，神馳的員工少有光顧，偶有進出，也只是抱著事不關己的態(tài)度，辦完事情捏著鼻子迅速離開。此刻，老周望著整潔干凈的神馳休息室，有種恍如隔世的錯覺。
8點20分，老周去門衛(wèi)室存了手機和煙火，配合門衛(wèi)檢查車輛的空當，他瞄了一眼丙烯鶴位，車不多，裝車的正是小于。車輛檢查的過程不長，但是細致又認真，輪胎、裝卸箱、防火帽、槽罐外觀、駕駛室必須一一看過。他想起幾年前，車輛檢查流于形式，簡單看一眼就能進廠裝車，輪胎露鋼絲不管，駕駛室里的違禁品也沒人過問。
進了廠門，老周小心翼翼地控制著車輛。面前5公里的限速牌子可不是白掛的，裝卸工們仿佛對車速有著天生的直覺，超沒超速瞥一眼就知道。這要在以前，你只要不橫沖直撞沒人跟你計較。
磅上下來，小于指揮老周把車穩(wěn)穩(wěn)地停在指定的鶴位上，下車鎖門，關電源，擺三角錐，放墊木，連接靜電線，插好鑰匙，消除人體靜電一氣呵成。老周又來到車后，立上正在裝卸的牌子，固定好拉斷閥上的鋼絲繩，這才掏出口袋里的證件資料開始填寫裝車檢查記錄表。
小于站在旁邊默默地著看他忙活完，隨即轉身圍繞車輛開始對安全附件和車輛外觀進行檢查。拉斷閥、壓力表、溫度表、海底閥、電源開關、車門……對照完車輛信息，剛好到了規(guī)定的6分鐘靜電釋放時間。
帶好護目鏡和手套，老周開始熟練地接氣液相鶴管，小于在他身邊拿著筆記本寫寫畫畫。
“這寫的是什么啊？”老周詫異的問道。
“安全觀察與溝通，我在觀察你老周。你剛才液相鎖扣沒擰到位，墊木也放歪了。”小于如實相告。
老周聽罷連忙擰緊鎖扣，俯下身子把墊木擺放到位。這要在以前，來這裝車遠沒有這么復雜，停好車隨便把墊木一放就成，裝車的不管，鶴管的拆裝也沒人監(jiān)督，更不會有人在裝車前如此事無巨細地檢查車輛，更別說做氣密了。老周不嫌麻煩，他知道這么做的原因只有一個，一切為了安全。
坐在馬扎上，老周向小于問出了橫亙在心中已久的問題：“小于師傅，你覺得所有傷害真的都是可以預防的嗎？”
一向嚴肅的小于笑了：“周師傅，先進的理論是學習來的，這句話出自杜邦安全文化，是杜邦的安全管理理念和安全基本原則之一。對我們這樣的化工廠來說，安全就是效益，所以必須不斷強化安全意識。為此，我們神馳集團引入了杜邦安全理念，堅信一切傷害都是可以預防的，我和我的伙伴也會不停地向這個目標努力。”
老周聽罷感慨良深，他轉過頭環(huán)視神馳廠區(qū)，每個人的臉上都掛著美麗笑容，他能切實感受到從前到現在的變化，不只是停留在表象，而是一種內在的不停向上的能量。“所有傷害都是可以預防的”，老周心里也多了一分堅信。
